Используя Teem Melee метод.

Я ненавидел период экзаменов пока был в школе. Это прямо какая-то ирония, что теперь моя профессия тоже требует постоянного прохождения тестов. Игра это очень непростая ситуация где человек не может расслабиться, где не запоминается проигравший, а запоминается только победитель. Проигрыш или выигрыш определяется моментальным решением о выборе тактики и качеством контроля. Чтобы не проиграть я должен быть скрытым. И каждый момент, чувствую себя как на поле боя.

Очень много подготовок было проведено, чтобы выиграть эту войну. На поле боя солдат должен проверить свой шлем и винтовку, затем определить место положение врага и его намерения. Тоже самое и с игроком, сначала он должен исследовать карту. Поскольку карты меняются достаточно часто, очень важно понимать карту. Затем исследуется пути, которые проходит компьютер, затем исследуется ландшафт и натуральные ресурсы… Исследуется время и направление первой разведки. Во вторых исследуется игра оппонента. Старается ли он играть агрессивно или наоборот защищаясь. Что он из технологического дерева предпочитает, когда он экспандится. Когда оппонент исследован, то принимается выбор определенной стратегии. Эта стратегия должна задевать его за какую-то слабость.

Так я думал. Стратегия, которая была придумана начинает оттачиваться и развиваться на практике. Выбирается партнер с определенным типом игры и начинается практика. На самом деле выиграть не очень то и просто. В первой игре меня атакуют. Во второй я отбиваюсь так или иначе. В третьей я уже предотвращаю атаку. В ситуациях когда защититься не получается мы начинаем мозговой штурм, придумываем что-то новое и опять начинаем тренироваться.

До весны 2001 года наша команда состояла из 5 человек. Park Hyomin ComBi, Lee Jaehang SiR@SoNi~, двух девушек прогеймеров и меня. Я несколько не преувеличу если скажу, что единственным моим партнером были первые двое. Оба были Зерги. Так что когда я играл против Протоссов или Терранов приходилось искать других игроков. Чтобы сделать ситуацию более непредсказуемой приходилось выбирать их из разных команд, что правда все равно могло сильно влиять на стратегии, потому был использован новый метод практики. Метод Team Melee.

Хотя прогеймеры играют очень хорошо, невозможно играть всеми тремя расами. Хотя были те, кто играют рандомами, все равно была их самая сильная раса. Вообщем Зерги не могли играть за терран, а терраны и протоссы не могли играть за зергов, хотя были экспертами по своим расам. А я мог получить помощь только от двух зергов.

Поэтому в голову пришла мысль о том, что за место того, чтобы один зерг контролил террана, пускай делают двое. Когда два хороших игрока контролят одну незнакомую расу по крайней мере отсутствуют ляпы в развитии или в контроле юнитов. Когда так практикуешься почти не возможно выиграть, если ты играешь один то как бы ты ни атаковал на без всегда все хорошо у врага, он развивается и экспандится, да еще и контролит все свои войска. А когда разведываешь и видишь, что на базе во всю кипит жизнь, пока войска все выдвигаются или воюют, чувство страха все усиливается. Проигрывая так во время практики учишься создавать все более диверсионную тактику атаки. Некоторые вообще теряют контроль, когда начинают проигрывать. Я же любил проигрывать. Во первых это только тренировка, а во вторых, я так привык стараться, что в реальной игре было гораздо проще играть.

После практики по team melee методу, я получал уверенность, играя на чемпионатах. Мне было очень легко разведывать. Вдобавок, если я видел отдыхающую пробку на базе у противника, я становился даже еще больше уверенным. Даже если оппонент сильно старался я видел все его слабости. «И это все? Не много» Не важно как оппонент был подготовлен, я всеравно был научен видеть идеалы после team melee. Соответственно я видел и недостатки. Если я проигрывал, я становился еще уверенней в реальных матчах. Причиной моей победы над Park Yongwook Kingdom в полуфинале HanbitSoft Ongamenet Starleague было то, что я оченьб сильно подготовился с помощью этого метода. Проигрывая, я учился выигрывать.

Несмотря на все превосходства этого метода, я не мог удержать каждую игру в том русле, в котором я хотел. Если оппонент реализовывал очень неожиданную тактику, или я допускал ошибки в своей, то приходилось импровизировать с середины игры. Иногда были моменты когда в голове крутились тысячи стратегий, которые я никогда на самом деле не использовал, пока тренировался.

Так было, когда я выступал в третьем Game-Q Starleague. Я сошелся с Bong Joongu SKELTON на карте New Remote Outpost. Boong Joongu был протоссом и атаковал карьерами. Я не тренировал свою стратегию, она сидела у меня в голове, откуда не знаю. Карьеры всегда сопровождаются обсами, я знал, что если я смогу убить обсов, то карьеры станут беспомощны. Газа было мало на карте и я стал строить бараки и кучу маринов. Используя маринов как живой щит, я медиками ослепил 4-х обсов в периметре карьеров и одного убил невидимыми стелсами. Ну и ими же и добил карьеров.

Хоть я и не использовал эту тактику я был прав. Я помнил, что никто до этого момента не использовал blind на обсов. Хотя риск был большой, я смог, я был уверен. Я запомнил этот матч потому, что даже я сам себя похвалил за такую тактику убийства.

В игре под названием Starcraft куча возможностей для каждой расы. Игрок сам решает что и как он будет использовать.Выигрыш абсолютно точно зависит от удачности и исполнения тактики. Вся красота стратегий как раз и заключается в неожиданных схватках умов.

Перевод с boxerbiography.blogspot.com по заказу starcrafted.ru. Цитирование без ссылки на starcrafted.ru запрещено.

Надежда Терран.

После моей первой победы, я продолжил развиваться как геймер. Однако, произошло что-то, что помогло мне понять — грандиозное чувство победы приходит после того, как узнаешь горечь поражения.

Тем временем, начались отборочные соревнования на турнир Ongamenet Starleague, самый значительный в мире геймеров. И хотя я всегда проходилотборочные соревнования с лёгкостью, я знал и горечь поражения, когда однажды не смог пройти на турнир Freechal Ongamenet Starleague. Пока я повышал свою и скорость и работал над новыми стратегиями, я забыл одну вещь. Я забыл о главном принципе, о том что игра, это, прежде всего «борьба с самим собой».

В июле 2000 года, на первых отборочных соревнованиях Freechal Ongamenet Starleague, я встретился с Lee Jaehang SiR@SoNi~, который был со мной в одной команде. Четыре дня перед этим я почти не спал и тренировался для этого поединка. Это было очень важное для меня событие, и я был уверен, что это как раз тот момент, когда надо достичь чего-то нового. Это было небольшой проблемой, что я встретился в первом же раунде отборочных игр со своим коллегой по команде, но так или иначе, это должно было произойти на моём пути к вершине. В первом матче на карте Space Odyssey, рандом выдал мне протосов и я победил. До того, как я выбрал своей главной расой терранов, иногда играл и протосами, и временами выбирал между ними. Во время второй игры я выбрал терранов и проиграл, оставалась третья схватка.

После первых двух игр мысли у меня путались. Всё моё тело говорило, что я почти дошёл до предела своих физических сил. Я не спал предыдущей ночью и мой разум понемногу отказывался мне служить. Я решил и в третьей игре положиться на рандомный выбор расы. Начался обратный отсчёт перед началом игры. 5, 4, 3… Lee Jaehang первому выпало играть зергами. Теперь выбор моей расы, и, каким-то образом, мне выпали зерги, так же как и у него. Игра началась и передо мной появились дроны и хатчери. Замешкавшись на мгновение, я спросил соперника, не сделать ли нам рестарт игры. На самом деле я сказал бессмыслицу. Когда игра началась, нет никаких причин её останавливать, пока кто-то не напечатает «GG». Конечно, это было возможно, что мне выпадут зерги, раз я выбрал рандом, это была полностью моя ответственность и моё решение, так что непонятно чего я хотле добиться от своего оппонента этим вопросом. До этого момента я ни разу не играл зергами против зергов, хоть при рандомном выборе, хоть нет. А мои навыки по части зергов были примерно как у среднего любителя. В растерянности, я ничего не смог сделать и в конечном итоге набрал GG. Но что такого в том, что рандом выдал мне зергов? Если бы я не растерялся после этого, и без сомнений взял положение в свои руки, сдался бы я так быстро, как это произошло? Благодаря этой болезненной ошибке, я понял, что поддержание хорошей физической формы так же важно как и тренировки.

Не имеет значения, как упорно геймер тренируется и какие усилия прикладывает, если в конце цонцов он не в состоянии сыграть на должном уровне, его усилия ни к чему не приведут. До того момента я считал, что могу побить противника просто за счёт упорных тренировок. Но с такими самонадеянными мыслями я оказался не способен вынести противника. Вполне естественно усиленно тренироваться перед поединком, и все игроки пытаются делать это как можно лучше. В этом случае что определяет победителя в конкретном поединке? Победитель этот тот кто сможет показать всё на что способен. Конечно и удача играет какую-то роль. Но если один из соперников выходит на игру уже истощённым, как я в тот раз после ночных тренировок, то логично, что он не сможет показать игру хорошего качества. В итоге я проиграл не кому-то, а самому себе.

Я не знаю, лучше ли помнят люди игры котрые я выигрывал, но во время своего пути к вершине, я узнал вкус поражения во многих поединках. Но я никогда не воспринимал поражение как неудачу. И хоть в какие-то моменты я и оказывался побеждённым, но всегда думал, что это не всегда будет так и моё место – место победителя. После того как я понимал причины своего проигрыша, я начинал опять тренироваться, чтобы выиграть в следующий раз. Так я поступил и в этот раз.

Я наносил поражение киберспортсменам раз за разом, они считались тогда сильными геймерами, значит я продолжал свой рост. Я повышал своё место в рейтинге, играя на турнирах и я хорошо осознавал, что начинается моя карьера в киберспорте. В мае 2001 года я приветствовал весну, которая была ослепительно прекрасна, как никогда.

Развивалось телевидение посвящённое киберспорту и многие люди, любители игр, собирались перед экранами. Если кто-то на самом деле хочет быть признан лучшим, он должен доказать это перед зрителями. И из-за того, что я вылетел с отборочных соревнований перед турниром Freechal Ongamenet Starleague, я определённо хотел продемонстрировать свои возможности на HanbitSoft Ongamenet Starleague. В то время терраны считались самой слабой из трёх рас. Короче говоря, терраны в то время ни во что не ставились, и никто не смотрел на меня, как на кандидата на победу. И не удивительно, что мне не довелось играть против терран ни разу, начиная с 1/16 и до финала. Сегодня, многие могут сказать, что для победы в финале надо нанести поражений терранам, но в то время это мнение только ожидало эту расу и считалось что зерги или протосы будут играть в финале. Но с того самого момента, как начались отборочные игры, я положил глаз на этот чемпионат. Не один раз меня спрашивали – «чего ты добиваешься?», и я отвечал на это – «конечно победить в этом чемпионате», но никто в это не верил. Окружающие воспринимали меня как новичка с амбициями, но я был в себе уверен. Не важно против кого я выходил, я был убеждён в своей победе.

Самым сложным для меня оказалась в стреча с Park Yongwook Kingdom в полуфинале. Я не проиграл ни одного поединка начиная с отборочного тура и вышел в полуфинал с шестью победами подряд. Но в первом матче с Park Yongwook я проиграл. Каждый, кто проигрывал после долгой череды побед, знает как это сильно давит на психику. Я попытался найти свой собственный ритм. После победы во втором поединке совсем немного отделяло меня от цели, и третья игра проходила на Neo Jungle Story.

Из-того, что на этой карте достаточно велики расстояния для раша, а рельеф богат склонами, я был уверен, что протосы не выберут стратегию ранней атаки драгунами, а пойдут по пути технологий. Поэтому я подготовил план, согласно которому должен был быстро напасть на базу противника толпой валчеров. Если протосы пойдут по пути развития технологий, у них будет совсем небольшое количество драгун, что позволит бысто их нейтрализовать и войти на вражескую базу. Этот сценарий был совершенно правильным. В то время терраны обычно не использовали валчеров в большом количестве. Валчеры были быстрыми юнитами, но ими было сложно управлять, онине были мощными и сила их удара была не очень высокой. Но они хороши при атаке с выгодной позиции и при хорошем контроле. Именно этим путём я и прошёл в финал, победив в последнем поединке полуфинала.

5 мая 2001 года, в День Детей, моим противником в финале был Jang Jinnam Kiss)JinNam, который достиг вершины своей карьеры как раз в это время. Он был любителем зергов и его имя многое значило в геймерских кругах. Я был практически никому не известен, моей расой были тераны и я впервые играл на этом чемпионате, поэтому мало кто предвидел, что я побью Jang Jinnam, который пользовался репутацией cho-gosu зергов. Однако, я не проиграл ему ни одного раза и получил кубок чемпиона после тройной победы. Статистика на этом соревновании в итоге – 11 побед и 1 поражение.

С того дня меня начали называть «Надежда Терран».

Перевод с boxerbiography.blogspot.com по заказу starcrafted.ru. Цитирование без ссылки на starcrafted.ru запрещено.

Дропшип.

Жизнь прогеймера не была гладкой с самого начала. Не было постоянных денежных отчислений или зарплат игрокам. Единственное, что давали – место для тренировки и тусовки с остальными прогеймерами. Но игра прогеймера сильно отличалась от игр за компом дома. Я теперь был уже не любитель, который играет ради удовольствия.

В 1999 году игрок «SsamJang» Lee Gisuk был идолом для прогеймеров. Я тоже завидовал ему. Но важнее было то, что он первым показал, что прогеймингом можно зарабатывать деньги, стать популярным и войти в коммерческую сферу, только из-за игр. До этого люди, которые даже просто любили играть, рассматривались как «люди, которые кроме как поиграть ничего не могут» или те «у кого мало фантазии для реальной жизни», или «глупенькие дети». Lee Gisuk же показал, что можно быть популярным, стать звездой только играя. Это было одно из заветных моих желаний. Но я был больше реалистом. Прогеймер показал, что можно быть уважаемым и то, что прогейминг это тоже работа. Я тоже хотел быть известным прогеймером. Чтобы им стать я должен, во-первых, тренироваться. Во-вторых, я должен был опять тренироваться. И я тренировался без остановок.

Когда я начинал свою карьеру прогеймера, еще даже не было понятия «игровых кланов» или «игровых организаций». Единственное существовавшее понятие в то время — тренировка, так что пойти и найти турнир, зарегистрировать, поиграть или посмотреть было не такой уж и простой задачей. Через некоторое время сами компании начали всем этим заниматься, и я смог сконцентрироваться только на играх. Так как я тренировался с такими же прогеймерами, мои скилы достаточно быстро росли.

Было тяжело выносить, что я тренируюсь, а результатов ноль. Не важно как сильно кто-то любит работу, если она перестает приносить удовольствие, долго можно не выдержать. Я каждый день чувствовал, как я рос. Мало-помалу я строил свою тактику, свой стиль и стратегию игры. Чувство того, когда я применял свои идеи на практике, и это помогало мне выиграть, было просто незабываемым.

Еще до патча 1.08 было больше игроков за протоссов и зергов, чем за людей. Я никогда не слушал разговоры других о том, кем легче играть, а кем тяжелей. Я взял терран не потому, что хотел пойти сложным путем. И не потому, что думал, что это будет просто. Я был уверен, что Терраны, при должном использовании их технологий, могут показать силу более эффектно и серьезно чем Протоссы или Зерги. Я часто слышал: «Терраны не могут сделать это!». Играя, я думал про себя: «Почему это не могут?!». На Battle.net я частенько играл с Зергами. Но в голове крутилось только: «Так много людей играют Зергами» и я никогда не думал про то, чтобы самому начать играть ими.

В те дни еще не было сформировано билдордеров для терран, такие как mechanic или раш с двух факторий, как мы делаем сейчас. Возможно, тогда я мог более спокойно создавать свою стратегию, потому что не было стандартов игры за терран. Касательно террановских юнитов многие не использовали дропшипы. Я же использовал их часто. Многие люди говорили, что моя игра уникальна и инновационна, а мне же трудно было понять почему так мало народу использует дропы. В начале я вообще думал, что все терры используют дропшипы. Это могло быть потому, что я видел игру других и адаптировал ее под себя. До того же как стать прогеймером, я вообще не смотрел чужих игр. Конечно, я использовал террановскую застройку, которую кстати впервые применил Lee Gisuk. Но смотрев игры, я старался не думать, что я смогу победить так же. Существовало много предрассудков, что терраны не могут играть агрессивно, играют от обороны, и играют осадными танками. Тогда почти не было терран, которые играли бы агрессивно или использовали guerilla-атаки с дропшипами. Именно поэтому все мои оппоненты испытывали некоторые трудности, играя со мной. Поэтому процент моих выигрышей постоянно рос.

Потом, собственно, и наступил мой первый шанс для победы. 1999 год, SBS Multigame Championship. После регистрации нужно было пройти через отборочные игры online. Поскольку отбирались всего 16 человек, проход в чемпионат был совсем не гарантирован. Но я все-таки прорвался и проследовал к финалу, последовательно выигрывая всех.

Моим финальным соперником стал Kim Ilja SpecialDra. Он играл и протоссами, и зергами, а я играл уже только терранами. Большой проблемой стала вторая игра. Первую он играл зергами и я выиграл без проблем. Во второй он стал протоссом. Я расслабился, мне казалась, что победа уже моя, и он все-таки выиграл вторую игру. Когда я написал GG, посмотрел на меня, а я на него. Я медленно одобрительно кивнул головой. Осталась последняя, третья игра. Я дал как бы ему понять, что теперь я вижу всю игру насквозь.

Это все заставляет меня смеяться, потому что я думаю о том, чтобы я сделал в такой ситуации. Мне кажется, я просто побеждал в психологическом противостоянии. Мне было особенно не важно будет ли мой оппонент протоссом или зергом в игре 1 на 1, но сам факт того, что он играл обязательно первую игру зергами, а вторую протоссами, не мог не заставить меня воспользоваться этим. Kim Iljae был немного обеспокоен выбором расы для третьей игры. Зергами мне он уже проиграл, а протоссов я его прочувствовал в предыдущей игре. Он выбрал все-таки зергов, и я точно так же как и в первой игре победил его. Это был момент, которого я ждал всю жизнь.

Мой первый выигрыш составил 3 миллиона вон. Если подумать сейчас, это наверное, не такие уж и большие деньги, но для меня они были важнее чем 30 или даже 300 миллионов. Это были год и шесть месяцев, как я начал играть в Starcraft и десять месяцев с тех пор, как я закончил высшую школу. Нахлынула память про то, как я предпочел Starcraft учебе, как я не стал поступать в колледж, как я убегал, когда отец хотел забрать меня из компьютерного клуба, как я расстраивал свою мать, когда пошел сдавать экзамены в академию. Это был момент, когда мой выбор окупился финансово, и когда я наконец стал уверен в том, что я сделал правильный выбор.

Есть фраза: «Победа должна достаться достойнейшим». Я никогда не рассматривал это выражение всерьез. Я не считал себя одаренным или тупым. Единственное, чему я мог доверять – это были тренировки. Постоянное проведение 24 часов с мыслями об игре, с тренировками и даже снами об игре, вот, что привело меня к победе.

Перевод с boxerbiography.blogspot.com по заказу starcrafted.ru. Цитирование без ссылки на starcrafted.ru запрещено.

Не интернет маньяк, а прогеймер.

Я не пошел на подготовку к экзаменам в академию. Я, уже двадцатилетний, провел свой первый свободный год в компухе. Чуть позже некоторые начали меня называть «интернет-кафе маньяком». Родители окончательно изменили свои надежды с «Что он вообще собирается делать?» на «Он наверное скоро наиграется…» и окончательно сдались в борьбе за мое будущее. Я был предоставлен только самому себе. Сдаваться я уже не мог. Первое время я даже чувствовал на себе ответственность за свое туманное будущее. Но я окончательно решил посвятить себя играм и занимался ими 24 часа в сутки.

Хотя остальные продолжали называть меня маньяком, я решил к таковым себя не относить. У меня была мечта, на фоне которой все, что мне говорили меркло. Я делал все усилия, чтобы игнорировать этих шепчущихся людей и следовать своему сердцу.

Эдисон, которого много раз высмеивали, Датский Даглас, кто культивировал бесплодную землю, хотя это считалось невозможным, братья Райт, которые исполнили людскую мечту полететь. И многие другие, которым всячески мешали окружающие, не верили им, а они всеравно шли свой дорогой. Вообще наверное не существует людей изобретавших что-то новое, кого бы не высмеяли и не мешали бы ему заниматься делом.

Человек не может взять желание и стремление заниматься чем-то у другого. Он и не сможет. Реализация мечты и цели – долгий, кропотливый процесс, который должен пройти один человек, иногда падая, обессилев, на колени, а иногда поднимаясь на ноги снова и снова. Серия стандартный тестов и первоклассные университеты не могли полностью реализовать меня, и потому я туда и не стремился. Я уже был без гандикапа в этом деле. Это было не мое. Поэтому правильней всего было бросить все это дело и искать другую выигрышную позицию, чтобы реализовать мои мечты и стремления.

Как я потом прочитал «Неудача в жизни – это не то, что человек не смог реализовать свою мечту, а то что у него ее не было». Я вошел в кураж. Я жил день за днем, пытаясь реализовать свои мечты. Именно поэтому я не удивлялся, когда на меня показывали пальцем и говорили, что это тот интернет-маньяк, просиживающий штаны за играми и не поступивший в университет. Я не удивлялся, потому что думал, что у меня просто другая дорога, отличная от того, к чему привыкли. Потом появилась и возможность проверить себя, расправить свои крылья, которые только что выросли.

Это было осенью 1999. Я в этот же день опять тренировался в компухе. В рангах на Battle.net я был второй, на позиции, где мой уровень игры хорошо мог быть представлен, я был один из 10 лучших, которые впоследствии по одному становились прогеймерами. Kim Jungmin TheMarine был один из тех, с кем я уже разделался на ladder-e (б.нетовской лестнице) до этого. Это было время того, когда команды прогеймеров только-только появлялись, и у тех кто блистал на батл.нете появился реальный шанс дебютировать.

Шанс ко мне пришел позже всех. Я получил приглашение стать прогеймером. Глава компании Sinabro пришел посмотреть на меня. Не смотря на то, что название компании означало в переводе «по чуть-чуть, мало по малу», я наконец-то начал выходить на свою орбиту.

“Slayers Boxer?”

“Да, это я».

«Ходят слухи, что вы отлично играете? Не хотели бы стать прогеймером?»

Это и была моя мечта. Было тяжело поверить, что она начала осуществляться с «интернет-маньяком» на которого все показывали пальцем и с кем никто не считался.

«Ох, как я ждал этого момента!» Это было сказано с кучей эмоций. Вопрос был только в том, смогу ли я делать то, что надо, круто играть, и действительно побеждать? На самом деле, когда появляется такой шанс, надо бросать все и делать, потому что опять он может уже не придти. Что может быть лучше того, что я люблю больше всего и уважаю больше любой другой работы? У меня закружилась голова.

Если это будет игра, я был спокоен. Я мог много работать и чувствовал, что я не проиграю глупо.

«Хорошо, давайте попробуем. Я буду играть!»

Но была и другая проблема, это мои родители. Они вообще ничего не знали про профессиональных геймеров и эту сферу вообще. Они думали, что любые игры – это что-то наподобие аркад и только ждали от меня, когда я выйду из темной комнаты и займусь полезным делом. Единственное почему они не выгоняли меня из дома, это их уверенность в том, что я ничего не смогу сделать и ничего пока не достигну. Когда я сказал им, что собираюсь быть профессиональным игроком они были «контужены». Они не представляли, что это, чем это может кончиться. Они думали, что меня могут обмануть. Я противопоставлял им все что мог, и приводил всяческие примеры. Я рассказал им, как я люблю игры, как я счастлив когда играю, и что я хотел бы работать в сфере игр.

Когда они меня выслушали, они дали свое согласие, но это было очень и очень не просто. Я бы сказал, что может быть, они меня очень любили, и поэтому боялись. Но я думаю, что я много кратно превзошел все их ожидания. Они старались мне доверять, но все-таки сказали, что будут следить за каждым моим шагом. Они то как раз знали, что мою жизнь никому потом нельзя будет прожить снова, и что мне самому придется потом если что страдать и жить в одиночестве. Для этих родителей я должен буду быть достойным и уважаемым сыном.

После получения и их согласия уже ничего не держало меня. Осталось только разместить свое имя в мировом списке прогеймеров. Со всей силой, собранной в кулак, со всеми мечтами, со всей своей волей я начал делать что-то новое в своей жизни. Это был мой новый путь.

Когда мне трудно, я пересматриваю фильм «Форрест Гамп».

«Жизнь это как коробка с шоколадом. Пока не попробуешь один вкус, не поймешь, что результат может отличаться в зависимости от того, что ты выбрал».

Когда я буду сомневаться, тот ли я шоколад выбрал, и когда я буду сомневаться есть его или не есть я смотрю Форреста Гампа еще раз для того, чтобы сделать окончательный выбор. И когда он сделан, я не смотрю назад. И если мне не нравится его вкус, и если я его выкину, то я уже не останусь на этом месте больше. Потому что чтобы стать прогеймером, мне пришлось попробовать много разного шоколада.

Перевод с boxerbiography.blogspot.com по заказу starcrafted.ru. Цитирование без ссылки на starcrafted.ru запрещено.

Выбрав терран.

Для меня никогда не было лёгким, отказываться от вещей, к которым уже привык. Играл бы я сейчас терранами, если бы Jinsuk не показал мне как играть ими вместо протоссов, пока учил меня играть в старкрафт? В течении целого года я получил много экспы с протоссами. Сначала для меня вовсе не существовало такой вещи как стратегия, я просто рашил зилотами. Пока не стал получше знать о других юнитах расы, таких как скауты и риверы. И с приобретением этого знания, я стал задумываться о том, как использовать их в своей собственной стратегии, сочетая разные юниты в игре.

В то время, когда я играл протоссами, моими любимцами были риверы. Они были очень медленными, но по мощи с ними сравниться никто не мог. Я любил использовать партизанскую тактику, сажая риверов на шатл и уничтожая базу оппонента. Из-за того, что риверы были главной целью атак моего противника, я не мог отвлекаться от них ни на секунду. Если я не уничтожал базу противника и терял обоих риверов и шатл, ситуация резко менялась не в мою пользу, поэтому я должен был быть очень внимательным.

Размещение риверов тоже критичная вещь, поэтому важно было хорошо знать карту и расположение вражеской базы. Поэтому такая стратегия была одной из рискованных моих стратегий. Многие геймеры-протосы и сейчас используют эту стратегию, но она требует много практики и большой экспы в контроле именно риверов. Последним я в своё время владел на достаточно неплохом уровне, и это позволяло мне нагнетать напряжение в бою, одновременно используя высокую мобильность шатлов для внезапных атак.

Но настал день, когда я сменил расу. Это был день выхода патча 1.04.

Старкрафт это игра, для которой постоянно выходят патчи, исправляющие баги и баланс между тремя расами. После патча 1.04, риверы стали просто тупыми. По крайней мере так я подумал тогда. Мощь атак риверов осталась такой же, но процент успешных попаданий упал очень сильно. И из-за того, что риверы были медленными юнитами, эта их слабость должна была компенсироваться шатлами, а это означало необходимость дополнительных ресурсов. В добавок, эти юниты требовали так много минералов и газа, что это влияло на победу или проигрыш во всей игре. Решало быстрое развитие в начале игры. И если этот ривер, полученный ценой таких усилий, не сможет правильно использовать скарабеев, или они будут взрываться впустую, то становилось достаточно сложно победить. Я был очень разочарован всем этим, ведь часто использовал риверов.

«Это всё не то. Я просто не могу играть протоссами дальше»

И вот, впервые, я стал смотреть в сторону других рас. В играх на стратегию, где другие юниты были видны ясно, их левелы, хп, и сила атаки. Ясно было видно в числах, кто сильнее и у кого мощнее атака. Если марины были сильнее собак, а зилоты были сильнее маринов, то геймер просто выбирал протоссов и штамповал много зилотов. Но если собаки сильнее маринов, зилоты сильнее собак, а марины сильнее зилотов? В таком случае игра превращалась просто в подобие «камень-ножницы-бумага». Геймеры хотят знать объективно чью-то силу в хорошо сбалансированной игре. Игра, которая соответствует этим требованиям – Старкрафт.

Главная прелесть Старкрафта в том, что это стратегия с близким к идеальному балансом между тремя расами, чего не могли предложить другие игры. Многие согласны, что именно сбалансированность это главный фактор, привлекший так много людей. Я слышал, что Старкрафт специально был сделан так, чтобы терраны были сильнее зергов, но слабее протоссов, протоссы – сильнее терран, но слабее зергов, а зерги сильнее протоссов, но слабее терран.

Однако, я всегда рассматриваю три расы как равноценные. И никогда не считал одну из них более выгодной, или более сильной чем другие. Они все могут побеждать с помощью своих стратегий и индивидуальных черт, — терраны как терраны, зерги как зерги, а протосы как протоссы. И из-за того, что нет расы, обладающей преимуществом, я всегда считал что это делает соревнования такими динамичными и непредсказуемыми.

Сначала я подумал о Зергах. В то время зерги пользовались репутацией самой мощной расы. Это было время зергов. Может быть из-за того, что очень многие играли именно ими. То, что зергов выбирало много игроков, значило, что они самые мощные, но не только это. Это могло значить, что ими просто легче играть. Мне же нужна была раса сложная, интересная в игре. И это были терраны.

То был период зергов и кто-то считал их самыми сильными, кто-то, но только не я. Когда я играл за протоссов, мне всегда было сложнее биться с терранами. Часто используя дропы, зилотов и риверов, я находил сложным играть против терран, из-за большого количества у юнитов. Хотя террановские юниты по отдельности выглядели слабыми, но собираясь в большом количестве их мощь возрастала, что производило на меня впечатление. Но главной причиной того, что я выбрал терран, это то, что они были единственной человеческой расой из трёх в старкрафте.

Как кто-то однажды сказал – «человек – властелин всего сущего». Когда я рассматривал людей как расу с безграничным потенциалом, я так же думал и о возможности в терран для использования гибких и разнообразных тактик и стратегий. Хоть и происходили зерги от насекомых, а протоссы хоть и были таинственными алиенами со своим обаянием, но разве не люди всегда одерживали окончательную победу во всех фильмах? Я представлял терран как окончательных победителей в старкрафте. Я не знаю, может это из-за того, что я любил фантастические фильмы, но одна из причин в моём выборе расы в то время, это тот факт, что они были людьми.

Оглядываясь назад, могу сказать, что игра протоссами сильно помогла мне освоить расу терран. Т.к. я главным образом использовал стратегию риверов и шатлов в протоссах, то было естественным использовать дропшипы и для терран.

Так же я использовал тактику партизанских атак, как и при игре протоссами. Но если при игре последними, мне нужно было ждать, пока появятся риверы, то для терран я использовал маринов и медиков, поэтому мог играть более агрессивно.

В то время многие при игре терранами использовали игру от обороны. После выстраивания оборонительного рубежа, они накапливали маринов, медиков, танки и атаковали противника толпой. Я же, используя игру от нападения, тратил меньше времени на победу над соперником. Именно так я закончил свою игру как протосс и начал новую жизнь с новой расой.

После смены расы и игра моя кардинально изменилась. Используя приёмы типичные для протоссов в игре терранами, я мог создавать достаточно неожиданные стратегии. Постепенно, я играл увереннее и процент моих выигрышей на Battle.net значительно вырос. Но я не побеждал постоянно. Я играл, потому что это было весело, доставляло мне удовольствие и ничто не могло мне заменит эмоции получаемые от игры.

После того как я стал профессионалом, я слышал от многих людей, что у меня было огромной стремление побеждать. Они утверждали – «Разве не из-за этого стремления к победам ты стал сильнее остальных, не из-за того, что не хотел быть побеждённым?». Я всегда задумываюсь на мгновение, когда слышу этот вопрос. Есть ли на самом деле у меня эта черта? Я точно знаю, что не люблю проигрывать в футбол, или в аркады, например, но у меня не было определённой цели. Возможно, эта часть меня была в то время не так важна, но это внутри меня выплыло на поверхность в нужный момент.

Это было, когда я отдалился от окружающих и стал проводить за игрой больше времени, чем со своими друзьями. Именно тогда я стал видеть GG от соперника на экране чаще, чем набирать сам. Однажды, когда я искал с кем бы поиграть на Battle.net, на глаза мне попался золотой значок.

«Это ещё что? А, это значит, что этот чувак номер первый тут?».

Это призывало меня действовать. Это значило, что он лучший в мире Старкрафта? Насколько сильным надо быть, чтобы оказаться на первом месте? Я хотел сыграть с ним хоть одну игру. И послал ему вызов. Но его ответ меня охладил – «Я не могу играть против геймера с таким маленьким рейтингом как у тебя».

«Хм, у тебя что – руки отвалятся, если ты сыграешь со мной разок? Что в этом такого страшного? Ты так хорош? Замечательно! Я тоже буду на первым в этом рейтинге».

Я не хотел этого первого места раньше. Но в этот момент я на самом деле захотел стать лучшим. С этого дня, я забыл об отдыхе, я стремился к верхней ступени на этой лестнице.

Сейчас я уже не помню кто это был, но если бы не он, я мог бы и не почувствовать этого стремления наверх. Он был тем катализатором, разбудившим мой бойцовский дух, сделавшим меня прогеймером с огромным стремлением к победе, который не принимает поражений.

К сожалению, я так и не сменил его на вершине рейтинга. В то время он был геймером, которого звали фанатиком, который никогда не слезет с вершины. Я день за днём ждал, когда он оттуда свалиться, но он сидел там твёрдо. В конце концов, мне это надоело и решил удовлетвориться вторым местом.

Внезапно напала депрессия. Когда я ходил в школу, я никогда не думал о первом месте, как о цели для себя, но теперь у меня было непреодолимое желание – стать первым в Старкрафте. Это и было ключевым фактором, из-за этого я стал профессиональным геймером.

Перевод с boxerbiography.blogspot.com по заказу starcrafted.ru. Цитирование без ссылки на starcrafted.ru запрещено.

Учиться побеждать, проигрывая.

Летом 1999 года, после того, как академия исчезла из моей жизни, я полностью сосредоточился на игре, я буквально свихнулся на этой почве, настолько? что не замечал даже жаркой влажной погоды на улице. Мне нужно было что-то новое и будоражещее, ведь до этого я играл только со своими друзьями в «PC bang» (сеть интернет-кафе в Корее).

Хоть это и было достаточно давно, в то время было много игр и турниров. Это было до того, как сформировалось сообщество «прогеймеров» и любой, хоть профи, хоть ламер мог поучаствовать в соревнованиях. Я решил принять участие в турнире просто для удовольствия. Конечно, ещё я хотел знать каков мой скил по сравнению с остальными. До того как я вступил в соревнования, я был уверен в своих силах. Пройдя отборочные туры, легко как сам и ожидал, я наполнился гордостью, думая «Конечно, с моим умением я пройду далеко». Но на самом деле уже достиг предела. Как только начались основные поединки турнира, я вылетел в первом же туре. Разница между соперниками в отборочных играх и в основных была как небо земля. В то же время и «прогеймер» Shin Juyung был дисквалифицирован в первом раунде. Для меня же было большим сюрпризом, что там оказалось так много прокачанных игроков. Весь мир просто в ногах валялся у госу (продвинутых игроков). Хоть я и был спецом по играм в своём городе, но здесь это было ничто, здесь, где собралось вместе так много народу. И я отчётливо увидел, что мир не только полон людей, которые любят играть, но и среди них достаточно много госу, которые играют на самом деле круто. Неясные надежды «я уже достиг какого-то уровня» были растёрты в порошок. Я был в самом низу. «Но как мне стать лучше?»
На этом турнире даже не принимали участие все лучшие игроки страны, а я уже вылетел… Как же много людей, которые хорошо играют! И я подумал – «хочу быть лучшим, настолько крутым чтобы побить всех этих людей». И я не столько огорчался своему проигрышу, сколько завидовал тем, кто играет лучше меня.

Я не мог это так оставить. Как эти люди тренируются, чтобы научится настолько хорошо играть? Стратегии, которые я и не ожидал, быстрые постройки, я был поражён многими вещами. Но из-за своей робкой натуры я не мог просто подойти и спросить их, а только наблюдал со стороны. И тогда я понял разницу: движение их мышки не останавливается ни на одну секунду.

«Как они двигаются так быстро? Это не выглядит так, будто они делают много, но тогда зачем?»

До этого я делал что-то, только когда возникала необходимость. И никогда не задумывался, что движения руки должны быть быстрыми и что это как-то отразится на игре. Я считал, что тайминг нужен только для атак слабых мест противника. Я не знал, что найти слабость соперника быстрее, быть на шаг впереди, поможет найти больше слабых мест и увеличить шансы на победу. Теперь, когда я думал об этом, всё казалось очевидным, но пока я играл со своими друзьями, эти вещи совсем не были важны. Я не хотел проигрывать, но и серьёзных мотивов для победы у меня не было. Я думал, что кто-то проигрывает, а кто-то выигрывает, ведь это просто игра. Но в конце концов, когда я потерпел поражение на этом турнире, мой взгляд на вещи изменился. Здесь было так много геймеров лучше меня, что я чувствовал что-то вроде ревности.

С того дня я сосредоточился в своих тренировках на скорости. Я сознательно старался двигаться быстрее. Никогда раньше я этого не делал, но стоило начать, как моя скорость кардинально выросла. На том турнире я многое понял. Я понял, что выиграть одну игру прямо сейчас не так важно, как подготовиться и победить в по настоящему важный момент.

Ни один не рождается чемпионом. Все чемпионы возможно когда-то сидели в командах на замене хотя бы однажды в жизни. Они сидели на скамье и страстно ждали когда прозвучит их имя. Но если они будут продолжать там сидеть, пристально разглядывая свои ботинки, то они навсегда там и останутся. Надо внимательно следить за игрой. Возможность для атаки открывается, когда кто-то неосторожно ослабит свою защиту. Но если кто-то только смотрит, смирившись с положением дел, то возможность стать героем и чемпионом тоже никогда не придёт. Если твоё положение жалко и ничтожно, надо стиснуть зубы и не раскисать. «Хорошо, встретимся в следующий раз, и тогда победа будет моей. Я вырву это счастье – быть первым, вырву из рук этого парня». Именно пройдя через всё это, я получил смелость и решительность. Я возможно не был единственным человеком с подобными мыслями. Я чётко видел сколько людей хотят сесть на место чемпиона. И я пристально следил за игрой чемпиона – в чём между нами разница и чего не хватает мне, по сравнению с ним. Так я и учился жизни, проводя время за играми.

Перевод с boxerbiography.blogspot.com по заказу starcrafted.ru. Цитирование без ссылки на starcrafted.ru запрещено.

Игра, которая убивает учёбу.

Старшеклассники готовились к экзаменам. Пока мои друзья зубрили до звона в ушах, я проводил вечера играя в игры. Моя попытка заниматься одновременно и учёбой и играми привела только к одному результату – к постоянной борьбе со сном. Я не смотря ни на что ходил на занятия, но и бросить игру тоже не мог. Неспособный выбрать то или другое, я вёл странную полусонную жизнь в школе и проводил вечера в «PC bang». Я считал дни до того момента, когда освобожусь от этих экзаменов.

А время для игры у меня должно было освободиться после экзаменов по математике. Хоть я и сейчас продолжаю играть, но с тех пор как я стал профессиональным геймером, стало сложно получать удовольствие от игры на все сто, постоянно давит мысль о необходимости победить. А те зимние каникулы в старшем классе были как раз временем, когда я получал кайф от игры по полной. Ещё летом я вступил на неожиданный путь, придя к другу позаниматься, тут-то моя учёба и закончилась. Теперь поступление в колледж вовсе не казалось мне достойной целью. Я забросил учёбу на весь семестр старшего класса и полностью погрузился в игру. Я ожидал, что завалю экзамен по математике, но зато потом буду освобождён от всех этих напрягов. Наконец, я мог бросить школу и уйти от родителей, и наслаждаться свободой и полным погружением в игру.

Конечно, свобода не была долгой. Она исчезла в тот день, когда стали известны результаты экзамена.Как только родители увидели мои результаты, так сразу же отправили меня на подготовительные курсы в академию. Из-за того, что я посвящал всё время игре, в то время как мои друзья упорно учили, было мало шансов подтянуть мои знания на приемлемый уровень. И хоть я и ожидал такого развития событий, я промолчал. Я никогда не задумывался, что какой-то лист бумаги может повлиять на моё будущее, лист на котором было ясно видно что я занимался чем угодно, но только не учёбой всё это время. И если это расстраивало меня, то что чувствовали мои родители? Я полностью разрушил все их надежды на меня, на их единственного сына. Меня мучила совесть по этому поводу. И когда моя мать подала заявку в академию в Noryang-Jin, я не сказал ей, что мне-то этого совсем не надо. У меня не было никаких планов, и не было причины отказаться от колледжа. И я решил снова заняться собой, взять себя в руки.
Главной проблемой конечно была игра. И если я собирался приложить все усилия к учёбе, то продолжать играть было нереально. Я должен был выбрать.

«Что ж, я потерплю годик, а вернуться к игре я успею и позже».

Я принял решение и ни разу не ходил играть, пока посещал подготовительные курсы в академии. Я думал, что если не могу себя контролировать, то выход один – полностью отказаться от этого. Я отложил в сторону эту игру, в которую так хотел играть и полностью сконцентрировался на учёбе. Но однажды я встретился перед зданием академии с одним из своих школьных друзей.

«Давно не виделись»
«А ты здесь что делаешь? Ты вроде всегда нормально учился»
«Ну, я решил тут пересдать кое-что. Знаешь, а неплохие были деньки, когда ты учил меня игре.»
«Прекрати, сейчас не до игр, учиться надо»
«Эх, это печальное зрелище – мой учитель бросил гамать. Может сыграем разок при случае?»
«Я завязал, чувак»
«Что? Ты говоришь что больше вообще не играешь? На самом деле?»
«Да, на самом деле. Я ни разу не играл со дня последнего экзамена, я налегаю на учёбу»
«Кто тебе вообще сказал так сделать? Учиться – только мучиться и зарабатывать стресс, есть занятие получше. К тому же, я практиковался в последнее время, и теперь я не такой ламер как раньше»
«Ну, ты что, думаешь сможешь побить меня?»
«Увидишь, теперь я не твой ученик, я на самом деле могу тебя вынести как маленького»
«И как ты собираешься это проделать? Прекрати пороть ерунду, не теряй время зря, лучше иди вон учиться»
«Я совершенно серьёзно. Я тебя сделаю. Давай сыграем один раз, ты увидишь что это теперь значит – играть против меня»
«Да что ты? Ну хорошо, только одну игру, чтобы преподнести тебе урок»

Так это и началось. С одной игры. А где одна, там и десять и сотня. Раз я начал играть снова, то не мог уже остановиться. Я не ушёл оттуда пока полностью не потерял все силы, пока мои пальцы полностью не ослабли. На следующий день я уже снова зависал в интернет-кафе вблизи академии.

Не подходя к компьютеру в течении трёх месяцев, я играл со своей сутью. Мои родители пришли, чтобы увести меня оттуда, но времена изменились, теперь я играл не в аркады. Я больше не был ребёнком, который убегает от родителей. Я любил играть и я набрался смелости и сказал им об этом. И мои родители поняли, что сделать с этим что-то не в состоянии. И они решили оставить меня в покое, в надежде, что я скоро «переболею». Всякий раз когда я вспоминал о своих родителях меня ужасно мучила совесть, но желание играть затмевало всё. Я не хотел учиться и никогда не задумывался о том, чтобы найти работу. Люди, видевшие меня тогда, видели только «игроголика» и ничего больше.

Почему мне так сносило крышу от игры? Всякий раз, когда я садился за клавиатуру, я чувствовал себя по настоящему живым. И ничто не могло отвлечь меня от этого. Игра была для меня всем, а всё остальное было совершенно не важно. И если бы я не стал прогеймером, это мог бы быть самый печальный период в моей жизни, но когда я сейчас думаю об этом, то понимаю, что всё это время было потрачено совсем не зря.

Я не вступал ни в какие гильдии, после того как окончил школу. Я всё время играл или один, или с кем-нибудь из моих друзей. В отличии от Jinsuk, который научил меня играть в Старкрафт, больше я никого не могу назвать своим учителем. Я учился и развивался, практикуясь и разрабатывая свои собственные стратегии.

В конце концов, у меня появился первый настоящий соперник. Это был hyung (старший брат), который был неплох в Старкрафте среди игроков, где играл и я. Он был почти что самым крутым парнем в городе. И когда я снова вернулся к игре, у нас возникло что-то вроде соперничества. Наши скилы были примерно одинаковы, и соотношение побед и поражений в наших играх было тоже примерно одинаковым. До этого я играл на Battle.net против геймеров, которые тоже были неплохи, но пара-другая игр с ними ничего не давала мне в плане развития. Hyung и я играли вместе, разрабатывали стратегии и проверяли их на практике, постоянно видоизменяли стили игры, пытаясь подстроиться под соперника, пробовали различные билд-ордеры. Если бы тогда у меня не было такого соперника, то и не было бы повода прилагать усилий в игре. Именно тогда я сформулировал мысль о том, что «Соперник, это человек который помогает мне расти».

Hyung через несколько месяцев предложил организовать гильдию. До этого я никогда не считал что мне нужна какая-то группа, чтобы к ней присоединиться, но если он организует её, то почему бы мне не присоединиться. Так появилась «Forever Guild». У нас не было определённой цели, она была просто для наши друзей, чтобы у нас был этакий коллективный разум под названием «Forever Guild». Наши возможности в практике расширились ещё больше.

В это время в телевизионной рекламе появился геймер по имени Lee Gisuk. Так же было слышно о «прогеймере №1» Shin Juyung что-то подобное. Конечно, я им завидовал, но это всё выглядело как мечта. «Насколько крутым ты должен быть, что бы быть как они? Если кто-то играет настолько хорошо, то ему больше ничего и не нужно». Этой детской ревностью я только разжигал сам себя. Но были у меня и другие охлаждающие мысли, может быть из-за моей застенчивой натуры: «Как может стать прогеймером человек, даже не ставший самым сильным в своём городе?». У меня не было никакой уверенности. Я просто чувствовал удовлетворение от того, что видел как растут мои скилы, когда я тренировался с членами своей гильдии. Но где-то глубоко внутри я слышал слабый но отчётливый шёпот «Я могу сделать это. Я уверен, я многого добьюсь как геймер. Я стану лучшим». Я никогда не произносил этого вслух, но повторял сам себе снова и снова.

В жизни есть два пути: один примиряется с условиями, которые предлагает ему судьба, а другой пытается их изменить. Удовлетвориться положением вещей и сесть ровно на попе, или открыть новую, свою собственную дверь – моим выбором всегда было именно последнее: вызвать к жизни свой новый мир! Я верил, что если я буду стремиться стать лучшим и продолжать двигаться к этой цели, однажды новая дверь откроется передо мной, придёт день, когда я смогу сделать что-то новое.

Перевод с boxerbiography.blogspot.com по заказу starcrafted.ru. Цитирование без ссылки на starcrafted.ru запрещено.